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° ARSÈNE HOUSSAYE 



Arsène Houssaye est né à Bruyères , 
petite ville du département de l'Aisne, le 
28 mars 1815, d'une famille d'agricul- 
teurs, qui pourrait au besoin, sous la 
cliarnie, relronver de vieux et authen- 
tiques parcliemins. L 'ex-directeur de la 
Comédie-Française a le droit, si bon lui 
semble, de s'intituler comte de Valbon- 
Montbérault et de porter de « gueules, à 






s HOUBSATB. 

deux fasces d'or , arec trois tëles de 
dragon d'ar|jent lanj;uées d'or, raiif;ée9 et 
posées entre les deux l'asces >. i> 

A l'époque de la seconde invasion des 
troupes alliées, un régiment russe canton- 
nait à Bruyères. 

D'aimables oOiciers d'Alexandre fail- 
lirent luer Arsène avant sa naissance, en 
condamnant sa mère à une valse forcée 
de plus de deux heures. Elle dut danser 
quand même avec ses cousines, pendant 
que son mari, retenu sur une estrade 
improvisée par deux robustes cosaques 
armés du knout, se voyait contraint de 
jouer du violon. Et il en jouait fort 
bien. 

Nous empruntons à un livre d'Arsène 
Boussaye quelques détails sur son en- 
fance : 



1. irmoWal sénéral de d'Hotlsr, toma B. i' par- 
lie, folio lias. Le nom de fanûll» B'«cilt iDdlffirem- 
meat Bounaye ou Boattti. 
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ft J'étais bien jeune, dit-il, ijuand je 
descendis ma chère montagne , toute 
étoilée de margueriles et d'é^lantines, 
toule chargée sur le flanc de vignes géné- 
reuses aux beaux tons d'or et de pourpre. 
On avait jugé que l'élude était impossible 
à la inaison palernelle, grande ruche en 
travail , vraie cité ouvrière. Mon père 
m'avait d'abord conûé à son père, autre 
maison bruyante où l'on travaillait peu, 
mais ctfi l'on s'amusait beaucoup. C'était 
tous les jours des repas homériques, de 
gaies processions de bouteilles qui chan- 
taient la chanson de l'hospitalité, des 
veillées où l'on contait, où l'on jouait, où 
l'on dansait et où Ton soupait. J'aimais 
mieux l'intérieur plus reposé, plus simple, 
plus pauvre, de mon grand-père mater- 
nel, qui habitait au milieu de Bruyères i. » 

Ce grand-père maternel était un ancien 
sans-culolte, sculpteur sur bois, et petit- 

1. Voyage à ma /«nârc, page 30B. 






cousin de Condorcet. II avait gouverné ta 
ville, au i>on temps de Saint-Just et de 
Maximilîen. Par un hasard étrange et 
presque inexplicable, au coeur même de 
notre nationalité, à deux pas de l'Ile de 
France, une commune picarde, éman- 
cipée sous Philippe-Auguste, avait con- 
servé tous ses privilèges, toutes ses fran- 
chises', et 93 la trouva peuplée de répu- 
blicains de premier choix, auxquels les 
Robespierre et les Danton n'avaient plus 
rien à apprendre. Ni le passage radieux 
du météore impérial, ni la réinstallation 
de la monarchie légitime ne purent 
changer les sentiments de l'ex-commis- 
saire de la république. Il éleva son pelit- 
ftls dans les principes tes plus larges de 

1. BiujèreBeier^HIe drottdebSDteet bassajus- 
lice. On y caDdamnait à mort. Depuis des sificlea, 
elle restait pnrfaltanient Indâpendante derrière acs 

eei)(nf?ur et bravant les cb&teaui voisins. Abeiiard 
y diimoura longtemps. Tous les natîas il allait à 
Loon tenir ton école, et tenaait le soir t firayiree. 
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l'indépendance et dans la haine des 
tyrans. 

« C'était, du reste, un fort lionnéte 
homme, estimé de tout le monde, con- 
tinne l'auteur du Voyage à ma fenêtre, 
même de mon grand-përe paternel, dont 
il avait pris violemment l'autorité en 
1789; car tous les deux s'étaient succédé 
au {{ouvernail de Bruyères pendant le flux 
et reflux de l'opinion républicaine et 
royalisteï.u 

De son aveu même, Arsène était un 
assez joli vaurien, toujours prêt à rire nu 
nez de ses maîtres, et donnant au jeu une 
préférence marquée sur l'étude. 

■ L'école, dit-il, renfermait environ 
quatre-vingts drôles , plus décidés à 
secouer l'arbre du prochain que l'arbre de 
la science. Cette petite armée, répandue 

I. L'administration n 
tée, dapulB cette époqt 
nille Eouauye. 






psr les champs ou par la ville, a 
des dé(fâls sans nombre. On jouait avec 
beaucoup d'héroïsme à représenter Fra 
Diavolo et sa bande. Si je n'élais pas te 
cliel', j'étais un des capitaines toujours 
obéis, parce que mon ^rand-père était 
maire et qu'il possédai! de vastes jardins 
que nous prenions d'assaut. Parmi dos 
du);âts, il en est un que je voudrais pou- 
voir racheter par quelque pénitence cé- 
nobitique. La vieille église avait encore, 
en 1825, les plus beaux vitraux go- 
thiques qui restassent dans le pays. Un 
soir, que nous ne savions plus où jeter nos 
cuïlloux, nous eûmes l'impiété (double 
impiété, puisque nous outrafrions à la fois 
l'art et la relijjion] de les lancer dans les 
pieui personnages de la Passioif Croira- 
t-on que cet acte de vandalisme ne fut 
pas puni? On trouva dans la ville que 
iu>us avions eu raison d'abattre ces vieil- 
leries', on se réjouissait dëjA d'avoir de 
belles vitres claires. Feu s'en liaUut qu'on 



nous votât une rëcompense pabliqnc. Le 
curé lui-même ne ùt là qu'une ijaininerie 
sans vonséijueDce. > 

Mais tout à coup s cette dissipation 
folle succéda cliex Arsène une sorte de 
recueillement solennel. Il s'enferma, du 
matin au soir, dans la bibliothèque de 
son aïeul. Un tout petit volume, imprimé 
en 1752, avec approbation et privili^ge 
du roi, chez Prault père, quai de Gëvres, 
était la cause unique du chan|>ement qui 
se remarquait daus ses habiludfs et dans 
son caractère. On craignait qu'il ne lût 
malade, il devenait tout simplement 
poëte. Le Volume dont il avait fait la dé- 
couverle était intitulé Recueil des plus 
belles pièces des poètes français, depuis 
Villon jusqu'à Benserade. Arsène em- 
portait avec lui ce cher volume dans ses 
courses le long des prés ou sur la mon- 
ta[;ne. Il apprenait par cœur un sonnet 
de Théophile, une ballade de Brebeuf, 
oD une épitre de Boisrobert. 






HODSSATE. 

Oh I j'atme ce ntareia pu^blfl I 
Il est tout bordé d'aliziera, 
D'aulaeB. de Bsulei et d'oziers, 
A qui le fer n'est point nuisible. 
Lm nympbee, y cherchant le frais, 
S'7 Tiennent fouruir de quenouillM; 
De pipeftui, de Jonce et de glaie, 
Où l'on voit sauter les grenouillai. 



— Quediable me raconf es-tu- la? ditâ 
notre adolescent le maître d'école de 
Bruyères. Ce n'est point, j'imagine, la 
leçon de synlaie? 

— Non , c'est une strophe de Saint- 
Amant, répondit Arsène. 

— Saint-Amant, qu'est-ce que Saint- 
Amant ? 

L'admirateur des vieux poëtes lianssa 
les épaules. Il déclara de la façon la plus 
nette à son maître qu'il n'npp rendrait 
dorénnvant que dea vers. Ce dernier se le 
tint pour dit. Jamais, depuis lors, il ne 
s'avisa de le contraindre à d'autres exer- 
cices de mémoire. « C'était un liomme 






de cinquaote ans, qui chantait à l'église 
et buvait au cabaret à pleine gueule , 
coaime disait sa femme. » 11 tenait beau- 
coup à ses boDoreirei» de chaque mois, 
TU qu'ils lui permettaient de caresser la 
dive bouteille; mais, de l'instruction de 
ses élèves , il s'inquiétait peu. Arsène 
Houssaye lui en a toujours su gré. 

< Je vous remercie, ô mon premier 
maître, pour ce que tous ne m'avez pas 
appris : la géographie qui rapetisse le 
moude , l'histoire qui le déshonore, la 
philosophie qui doute de Dieul Je tous 
remercie d'aToir éloigné de mes lèvres 
cette coupe amère de la science qui est 
faite comme le tonneau des Danaïdes. 
On y verse toutesses larmes, elle nes'em- 
plit jamais. » 

A force de lire les poêles, l'imagination 
s' exaile ; le chœur chante, et le premier 
amour s'éveille dans les bras des jeunes 
illusions, qui le bercent et le font grandir. 






i4 npvmn- 

Comme tous les poëtes, Arsène eut, A 
quinze ans, une amoureuse, dont il cé- 
lébra los gfùces naïves el la douce beauté. 
Mais... 

Ella mouTutl que de lances ■mares I 
Elle mourut bu mIbII du matlD, 
Ëa respiraQl la totia el le tlif m. 
Son Ame au ciel emparia uoa chlinèrea. 
Le lendemain aea compagnes en deuil 
Purlotent ton cori<B de aàife au cimetière; 
Mui j'éluia seul, uiia larme et sans priâro, 
Dani le moulin' comme au fond d'un cercueil 
Je le saiaii. violon tri»ie et tendre. 
Et le doiii air que Càlîue aimait tant, 
Je le Jouai. Is ccaur tout palpitant : 
Son Ame sainte a passé pour l'eatendre. 

le le Jouai; trais, mx dernier accent. 

Mon cœur bondit comme un daim qu! «a lilesse, 

Je ma porills si laEu ilans ma tristesse, 

Une je to'isai mon violon gémiMant. 

Perle d'amour, à ce monde ravie, 

Au sein des mers je t'ai ctierclièe en va!n. 

Et je u'ai'pliiB de nran bonheur divin 

Qu'un souvenir : c'est la fleur de ma vie. 

I. Le pire d'ArsAne HnuHaye STait hit construire 
un moulin près de sa ferme, et l'écullar aimait le 
moulin oumnia autielola Oambrandt et Van Djck. 
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Gérard de Nerval pleura toojoura 
Adrienne , Boussaye a toujours pleuré 
Cécile. douces larmes des premiëres 
affections, c'est tous qui faites les poËlesl 

Arsène était adoré de sa mfere, el celle- 
ci, de complicité avec l'ateul républicoin, 
le [{Mail en cédant i tous ses cnprices. 
Mais le chef de la famille, liomme à l'œil 
sévËre, aux résolutions inflexibles, voyait 
lesnbiisel les déracinait violemment d'un 
coup de son sceptre douiestiijue. Siicliant 
que son fils aîné s'exerçait à la rime, il 
entra dans une épouvantnMe colère el lui 
ordonna de renoncer aux Muses. 

Quand on a gravi le Parnasse, on ne se 
décide pas aisément à en descendre. Ar- 
sène Houssaye, d'atflenrs, élevé par son 
grand-père dans un sjstème d'émancipa- 
tion complet, ne comprenait aucun des- 
potisme, pas même celui qui repose sur 
les lois de famille. Naturellement doux et 
calme, sa résistance n'était jeinaïs directe. 
Il pliait comme un roseau sous le vent du 
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courroux paternel ; mais c'était le roseau 
pensant de Pascal : il se redressait après 
l'orafre, et la rime n'y perdait riea. Le 
roi de la maison surprit, un jour, des 
vers fraîchement éclos sous la plume 
d'Arsène. Ce ne fut plus seulement alors 
un orage, ce fut une tempête. De ta cave 
au grenier le logis trembla. Toutes les 
poésies de notre héros, fugitives ou non, 
devinrent la proie des flammes. Théo- 
phile, Biebeuf, Saint-Amant furent rôtis 
sans miséricorde, el, — pourra-l-on le 
croire i* — La Fontaine, et le grand Po- 
quelin lui-même ne purent trouver grâce 
aux yeux de M. Houssaye père. Jamais 
on ne vil pareil auto-da-fé de poëtes. 

Arsène est relégué dans sa chambre 
entre le Traité des équations algébrir 
ques de Bezout et VArt de penser de 
Gondillac. On a soin de lui enlever plume 
et encre, aBn que la tentation de la rime 
ne vienne point le distraire dans les 
graves études auxquelles on veut l'as- 



treindre. La position n'est plus teoa- 
ble. Voyant qu'on ferme sur lui la porte 
de sa chambre à double tour, il décampe 
par la fenêtre. 

Ses deux grands-pères lui ouvrent leur 
boiirse , et voilà notre poiite eu route 
pOtit ^aHâ, oit il compte rimer en pleine 
liberté. 

Nous avons oublié de dire que, huit 
jours auparavant, des artistes nomades 
étaient venus jouer la comédie à Bruyè- 
res. L'ingénue de la troupe avait en scène 
un minois raisonnablement candide, par 
les charmes duquel Arsène fut d'autant 
plus séduit, que le visage de lacomédlenne 
lui rappelait la beaulé de Cécile. Revenu 
du spectacle, il eut hâte de composer des 
tercets en l'honneur de celle qui faisait 
revivre l'imaye de son amie défunte. Oi' 
ce furent précisément ces tercets-là (jui 
tombèrent sous l'œil paternel. 

Arsène en fiiite arait oublié son ingé- 






La mort croit qu'il n'y a plus personne. 
Arsène et Van àb\ Heyl furent amis du 
prfcmier coup. 11 se trouva justement que 
Paul s'occupait aussi de littétalure. Le 
soir même, il présentait à son noitvel 
ami un jeune homme pûlet au front 
cliargé de tristesse, et dont la voix était 
empreinte d'une étrange aiiiertuibé. C'é- 
tait Hégésippe Moreau. Déjà) pour ce 
po^K prédestiné au malheur^ commen- 
tait la lutte avec le travail stérile et la 
misère, lutte impitoyable, qui brisa l'a- 
thlète et conduisit à l'hospice de la Cha- 
rité l'auteur du Myosotis. On montre 
encore aujourd'hui le lit où il a rendu le 
dernier soupir. 

Sur ce grabat, cliaud de mon agonie, 
Pour lapiliéje trouve encorde» pleuw 
Car un parfum de gloire et de génie 
£Bt répandu dans ca lieu ùo doulaun. 
C'est lK qli'il viiit, vGuf de ses eBpéraacsBi 
Cluatarencor,puia prier st mourir; 
Etje répète, eu comptant mes touirrances ; 
Pauvre Gilbert, que tu devait aouÔrir 



V 



Arsène Qo^saye, daita son Voyage H 
^a fe^0rç, a écrit gur lH«refln des pageil 
pleines de lafOies. C'est pn de ces livres 
011 récrivain pepse et rêve tout haqf, 
sans paraître sonfjer qu'il sera Im, et où il 
se peint lui-iqéme dans la sincéi"ité de 
son Ame et de son cœur. Il en r^sqlt^ 
quelque désordre d^ns l'epse^ble ^ç 
l'puvcage i mais ce désord^-e inËme de^ 
vient un atlrait. Le Voyage à ma fer 
nêtrç est uiie sorte de Babel poétique 
dont les chapitres na s'entendent pas 
entre eiii et parlent chacun une langue 
différente, sans tumulte et sans désacr 
cord. Il y a de tout dans ce livre, dw \f>- 
man, de la philosophie et (Je la poliHqiip. 
Pauvre lui-même alors, et nfl recevant 
rien de ses pqrenls, Arsène plierchiiiF, 
comme Qégésippe, à vivre de sa plintl^i 
et ne pouvait donner à ce|i|irçi qq'qR 
serrement de main fraterpel. 

Devenu, depuis, n\ passionné p^nr l'art, 
il ne le respectait guère à cette époque^ 






Il travailla d'abord avec Paul à un mon- 
strueux et sinistre mélodrame, plein de 
meurtres et de crimes. Ils composèrent 
pour les chanteurs de carrefours des con- 
plets plus ou moins patriotiques et plus 
ou moins galants, qui ae vendirent à 
merveille, grâce à ce titre pompeux qu'on 
avait soin d'imprimer en lettres saillantes 
au frontispice de la feuille : Chansons 
à la manière de M. de Béranger. 

En dehors de ces jeux d'enfant ou de 
gamin de Paris, le jeune homme s'occu- 
pait d'études sérieuses. Il avait retrouvé 
son mnitre de grec et se replongeait dans 
l'antiquité. Comme il demeurait vis-à-vis 
le Collège de France, il en fréquentait les 
cours, y perdait son temps et le savait 
bien. Le père Tissot, cet académicien aux 
mœurs saugrenues, ce Nestor de la litté- 
rature mendiante, n'était point encore 
descendu de sa chaire. Houssaye le ren- 
contrant, un jour, bien longtemps après 
l'époque où nous en sommes de coite 



histoire, lui dit avec une certaine émo- 
tion : 

— Vous me rappelez, mon cher mon- 
sieur Tissot, mes premières années de 
jeunesse, d'étude et de misère. C'est vous 
que j'ai ent^idu le premier au Collège 
de France. 

— En vérité! s'écria le vieil acadé- 
micien. Je vous ai porté bonheur, prélez- 
moi cinq louis. 

Mais renouons le fil biographique. 
Honteux de voir sa muse courir les rues 
et chanter avec accompagnement d'orgue 
de Barbarie, Arsène Houssaye noua d'au- 
tres relations. Au bal de l'Opéra, il trouva 
Roger de Beauvoir et Gavarni. Il con- 
nut Théophile Gautier dans les salons du 
Louvre, où cet intrépide admirateur de la 
forme passait des journées entières à con- 
templer une Suzanne au bain. Par Théo- 
phile arriva naturellement la connais- 
sance de Gérard de Nerval, puis celle 






<rÂlplinnBO Esqt)imB, de Cnipillc RflgifiTi 
de Mnrilliiit, d'Ourlinc, touN poOtcs, pejn-r 
très, sciilplciii-s, i^rnnds amis de la beauté 
plastique, et païens jusqu'au bout des 
onj;les. Celte pléiade d'artistes, qui fra- 
ternisait de toutes les façons, par l'âge, 
par les (joiits, par les doctrines, et surtout 
par le manque d'ai^ent, résolut de l(^r 
sous le même toit, de mettre en commun 
sa misère et de marcher résolument à la 
jjloire en phalange serrée. 

Dans une espèce de ravin, creusé entre 
le Louvre et le Carrousel, descendait 
alors une rue étroite , perpendiculaire à 
k Seine, et dont les maispns, vieilles et 
noires, portaient en architecture le cachet 
du Ttvi* siècle. Ce fqt dans l'une dp ces 
respectables demeures que nos associés 
abriièrent leurs pénates. 

Le propriétaire, sans défiance, leur of- 
frit le plus vaste de ses appartements, et 
ne tarda point à s'en repeit'tiri lorsqu'il 
vil «miaénagar 8«« loc«t«ir4«. Nw arNstif 



avaiM trèa^peu on ppint de pieubles; 
mais en revanche, ils enepinbi'èrent le 
logis d'iinç quantité de paperasses, de 
livres, de cartons et de chevalets. 

Devant leurs feit^lres s'étendait ui) 
grand jordin ipeuUp, garni d'afbres a»,x 
branches folies et iDxuriantes. Cinq qi) 
six chevaux, deux vaches et quatre âne^ses 
paissaient en liberté le gazon vert, à 
l'ombre de cette forêt vierge. Des poules, 
conduites par un sultan bien crété, ferme 
sur ses ergots, gloussaient en appelant 
leurs poussins et cherchaient pâture au- 
tour des quadrupèdes, en compagnie d'un 
régiment d'oies, de canards, de pintades, 
et d'un gros porc qui labourait les plates- 
bandes. On eût dit que l'arche diluvienne 
s'était arrêtée au centre même de Paris, 
comme sur un autre mont Ararat, pour y 
déposer son contenu. 

Ampurii'bHi le rayin est coqiblé, la fue 
«it dsmolÎQ, et le Louvre étend mi^ef- 






tueusement sur la forêt vierge une ie ses 
ailes de pierre. 

Gérard de Nerval, à celte époque, ve- 
nait de recueillir un héillage. Presque 
en même temps le père d'Arsène, un peu 
réconcilié avec son fils et la littérature, en- 
voyait rue du Boyenné quelques billets 
de cinq cents francs, et l'abondance réj^na 
tout à jcoup dans ce phalanstère avant la 
lettre. 

Les peintres se piquent d'honneur. 
Armés de leurs pinceaux, ils peignent à 
fresque les plafonds et couvrent les boi- 
series de c II efe-d 'oeuvre. On a bientôt un 
salon splendide, oii Roger de Beauvoir 
amène les plus célèbres actrices du Vau- 
deville et les danseuses les plus légères de 
la rue Lepelletier. Tout cela frétille et se 
trémousse aux accords d'un bruyant or- 
chestre. Gautier fait rendre un décret ri- 
goureux. On décide à l'unanimité que les 
femmes maigres seront exclues de la 



HOUSSATR. 87 

réunioD.Cetapâtre du paganisme prêchait 
là ses doctrines et les faisait généraleineiit 
adopter. 

Nous ne voudrions pas ici trancher 
mal à propos du moraliste austère. Il y 
avait, certes, chez ces jennes gens, un 
véritable amour du style et de précieuses 
qualités artistiques ; mais il leur manquait 
le sentiment clirétien, sans lequel on 
marche à tâtons, même dans le sentier de 
la gloire. C'était une troupe d'Athéniens 
folâtres qui, se croyant encore au temps 
dePériclés, philosophaient galment sous 
les marbres du Prylanée, se couronnaient 
de roses, et dénouaient la ceinture de 
leur tunique flottante pour courir chez 
Àspasie. 

Après avoir reculé de vingt-trois siè- 
cles dans leurs mœurs et dans leurs 
croyances, il leur fallut, un jour, sortir 
de ce rêve. 

L'un d'eux, Edouard Ourliac, se ré- 
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voill,! dans la religion; ce fut le plus 

Esqiiirosse réveilla dans In politiriiie ; 
ce Itil le plus imprudent. 

D'aulres se réveillèrent au sein du ma- 
térialisme, avec la science de vivre. Ils 
rognèrent les blanches ailes de la muse, 
et vécurent en plein dans leur époque, 
à l'ombre d'un patronage industriel. Ce 
furent les plus beureuit, sî l'on raisonne 
au point vue du siècle. 

Un seul voulut continuer le rêve. C'étajt 
le plus naïf et le plus candide, une belle 
âme, qui se blessa cruellement aux angles 
de l'égolsme; une noble intelligence qu| 
ne sut pas marcher, en s'appuyant sur Ip 
bâton de la foi. 

Gérard de Nerval se révejlla dans le sujr 
cide. 

La vie de bohème dura quatre ans, de 
1835 à 1837, Çt Haqry MuFBflr n'wi est 
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pai l'inventeur, comme jusqu'ici beau- 
coup de personnes ont paru le croire, lia 
Succédé dignement aux bohémiens de là 
tuë du Doyenné ; mais ce n'est point un 
chef de dynastie. 

Nous serions injuste de ne pas signaler 
Arsène Houssaye et Théophile Gautier 
comme les promoteurs uniques d'une 
autre Renaissance, Gautier fouilla dans 
le moyen âge. Il sut y retrouver en ta- 
bleaux, en sculptures, eii meubles et en 
bijouK d'inappréciables trésors , <|ue l'art 
moderne se hâta de lui arracher des mains 
pour eh faire ses modèles. Sans remoiitér 
aussi loin dans les siècles, Arsène tlous- 
saye rendit à la mode les meubles eh bois 
de l'Ose et toutes ces futilités adorables 
qui ornaient le boudoir de nos aïeules ; il 
retnila les toiles poudréUséB cachées daus 
Iw recolha dii bric-à^rae "; il tira des 
ténèbres et remit au grand ]out tes Wât- 
teAu, tes Boucher, les Vanloo, olenâcés 
de dormir étertitiliemeut aous là tbmbe, 






avec les Amours jouillus, les ber^'ères 
jjouiirées, les faibiiias et les toluns rouges. 
Ses premières œuvres sont consacrées à 
maintenir la résuirectioD du Louis XV et 
du Pompadour. 

A son arrivée à Paris, notre héros avait 
dix-sept ans. 

Il appartient à cette époque hâtive , 
on beaucoup de jeunes talents , pour 
avoir fleuri trop vite, sont tombés de 
l'arbre et n'ont pu mûrir. Arsène Hous- 
saye néanmoins est un de ceux qui res- 
tent sur la branche. Il a publié vers 1835 
la Couronne de bleuets , roman para- 
doxal, plus recommandable par la beauté 
du style que par la philosophie qu'il 
prêche. 

Devinant qu'un lomancier venait de 
naître, un des principaux libraires de 
Pari» proposa (ceci est de l'histoire) à 
l'auteur de la Couronne de bleuets de 
lui acheter un second roman, qui avait 






pour titre la Pécheresse, et de le payer 
en litres. 

— Bien obligé, répondit Arsène, je 
paye mon propriétaire en francs ! 

Il est bien entendu qu'il n'était pas 
question de livres-monnaie. L'éditeur 
matois avait à se débarrasser d'un fonds 
de magasin. Uu autre libraire, ami des 
lettres, mais qui s'est ruiné, M. Des- 
essarts, acheta le second livre d'Arsène 
Houssaye a beaux deniers «comptants, et 
deux jours après la publication de ce 
nouvel ouvrage, l'auteur reçut de sa Ma- 
jesté le roi des critiques cette agréable 
missive consignée dans l'ancien Figaro : 

« Venez me voir ; j'ai lu de vous un 
livre charmant, dont je raffole. 

« Jules Janim. » 

Le jeune romancier eut bâte de se 
rendre è l'invitation do l'illustre père de 
ï Ane mort. Il le trouva rue de Tout-non, 






avec la noble fille du sculpteur B**', la 
marquise de La*". 

— Madame, dit JuleS, en présentanl 
Boussaye, voici un homme qui sait faire 
de ravissantes pécheresses, el qui ce- 
pendant ne vbiis s point prise pour 
modèle! iDlitlIe de dire qu'il àe servit 
d'un terme beaucoup plus êipi'éssif. Jàiiih 
reçut de la marquise par devant tébJoinB 
(Roqueplan assistait é la scène) le plus 
joli soufflet que main et fine et rose puisse 
appliquer sur une face masculine. Voilà 
de quelle manière oHginale Houssaye lia 
connaissance avec le grand l'euilletonnîste 
des Débats. 

A cette époque heureuse, leA Saint- 
Simoniens proclaibaient l'étnâncipation 
delà fenlme. lis aécueillirent avec enthou- 
siasme le roman d'Arsène, qui était une 
sorte d'apologie de leurs doctrines. Thoré 
déclara la fécheretse un chef-d'œuvre. 
Emûi Barrtult noyn â« ktmM d'atlHi- 






drissenient tous les chapitres du livre, et 
le Mapah, ce pap« schisma tique de l'é- 
glise saint-simoniennc , déclara que le 
jeune auteur irait fort loin dans l'applica- 
tion des doctrines de l'amour libre. 

Arsène écrivit seize ou dix-liuit autres 
Tolunies de romans pour Desessarls. Ce 
sont les Aventures galantes de Margot, 
— la Couronne de bleuets,— le Serpent 
sous l'herbe, — la Belle au bois dormant, 
— Milla et Marie,— les Revenants, — le 
Repentir de Marion, — les Filles d'Eve 
et les Onse maîtresses délaissées, recueil 
de nouvelles, où les inventeurs de la Vie 
de bohème et de la Dame aux camélias 
onl pu trouver des inspirations. Quelques- 
uns de ces romans eurent 1» collaboration 
de Jules Sandeau. 

Les poésies d'Arsène, publiées en 1853, 
par l'éditeur Victor Lecou, ne font pas 
éclater une verve trop chaleureuse ; 
néanmoins elles sont empreintes d'un 






cachet remarquable de délicatSBse et de 
grâce. 

Sans avoir ni la puissance de Victor 
Hugo, ni l'orijrinalilé de l'auteur d'Àl- 
bertus, Arsène Houssoye tient son rang 
parmi les poËtes du jour, ça,^ il j) qi|S3i 
son caractère. 11 reste, ^i qoys pouvons 
nous exprimer de la sorte, da^is la po^^i^ 
blonde, mélancolique el réveusp. I{ n'est 
pas doué du timbre éclatantdii rossignol; 
mais il a les suaves et limpides mélodies 
de la fauvette. 

De plus en plus enlhougiaste des art^, 
il lit, en 18V0, une excursion sur la vieille 
terre hollandaise, afin de s'y noyer 1^ 
yeux dans la lumière de Hembrand^ el 4,^ 
Rubens^ 

Choisi déjà, depuis ^en ans, par \ft 
Bévue de Paris pour les comptes-rendus 
de l'exposition de peinture, il les conti- 
nua jusqu'en 1843, époque où il repri) 
l'Artiste , que ce malheureux Achill* 
Ricourl avait fondé et fondu. 
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Sous la direction d'Anfene floussaye, 
)9 journal pritwn véritable essor. U de- 
viol une Revue élé|;anle, où le rroyon ri-, 
vqlîsa avec la plume de vane et de styla. 
Une pléiade de jaunes écrivains, Us un» 
déjà connus, les autres avides d'il|uflr»i 
lion, Gérard de Nerval, Mare^FoumisF, 
Pierre Malitoume, Esquiros, Poul Manti, 
et plus lurd Qenri Murger, ClicimpHeury, 
Cliarlcs IV]u!)$elef, se flCOupÈrfliit aiifpur 
du rédacleor ^^ <^'l^f- ^^^\' <■»■ ^9 dJ4i 
tipgua le p||js, après G^pard (je Piepï^lj, 
fut M arc-fou m ier, vive intplli|îencp au- 
jourd'hui fourvoyée hors du doiuniiie tjfi^ 
lettres, rare esprit perdu po^r le style, et 
qui, trop tôt falidnié dp Iq iu|le, s'est jeté 
dans l'induslrialisme. L'auteur de Suivie 
a été trouvé sans soufDe rue de la Viieille- 
Lanlerne. Pendant dix ans on a vu, au 
fond des coulisses de la Porte-Siiint-Mar- 
tin, l'auleur de la Ptllc des morts et d« 
la Sultane des fleurs cpeler avec M. Bou^ 
tin de la prose de mélodrame. 






Autre genre de suicide. 

La direction de l'Artiste n'empêchnit 
point Arsène Houssaye de collaborer à la 
Jievue de Paris, où il avait commencé 
vers 1838, cette charmante galerie de 
Portraits du dix-huitième siècle qui 
restera comme un modèle du genre. Le 
volume qui a pour litre: Philosophes et 
Comédienneif complète la colleclion, 

M. Pliiloxène Boyer a écrit siif ces li- 
vres un article critique fort remcii'(junble, 
dans lequel nous trouvons cette phrase : 

« Arsène Houssaye est un Cagliostro 
littéraire, qui a dansé le menuet avec 
madame de Pompsdour el qui valse avec 
mademoiselle Rachel. > 

C'est peindre un homme d'un coup de 
pinceau. 

Le docteur Véron trânait alors au 
Constitutionnel. Vivantes ou mortes, les 
actrices ont toujours affriandé le per- 
sonnage. 
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11 trouva qu'Arsëne avait admirable- 
nieot es(]uîs8é tes gracieuses et spirituel- 
les fi|;ures de Sophie Arnould et de la 
Guimard. 

— Si je m'en rapporte à ce qne 
j'éprouve, pensa-t-il, voilà qui doit ra- 
gaillardir le Constitutionnel et ses 
ationnés I 

Le jour même, Houssaye reçut, avec la 
cjirle du docteur, une lettre qui l'invitait 
à passer au bureau de la rédaction. 

— Que gagnez-vous à la Revue de 
Paris î fort peu de chose, n'est-il pas 
vrai? lui demanda l'admirateur des 
actrices. Quant à la Presse, où vous tra- 
vaillez quelquefois , elle n'est pas gé- 
néreuse. Girardin paye Théophile avec ce 
qu'il enlève aui autres. C'est un systèmel 
Si je voua prends tous vos Portraits, que 
voulez -vous par feuilleton? 

— Cent francs, dit Arsène. 

— Je vous en donne cent cinquante. 






ToUcheE là, c'est mal-ché conclu! Allons 
diner cliei Vefour. 

Émerveillé de ces allures de nabab, 
Houssaye descend avec le docteur. Une 
Toiture magnifique est à la porte. Ils y 
moulent, 

— Avez-vousdes chevaux? dit Véron 
au jeune écrivain. 

-— Non vraiment; |e n'ai pas mémede 
(|uoiàalleràpied. 

— Raison de plus potlr aVnir é<)ùlpage. 

— Et le marchepied ? 

— Le tnarcliepied ? il est partout. 
Croyei-moi, ayez dés clievaiix, mon cher, 
cela stimule. On s'occupe nu moins de 
gagner TaToinc qu'ils mandent. Les gens 
qui mafclient n'arrivent jamais 

pliilosopliie du siècle, voilà de tes 
dpAtres I Arsène ne se laissa séduîrb qu'à 
demi par ces triortiphanlea maximes. 

Il a voiture au moment où nous écri- 
TODS, mais il va presque tsujours à pied. 



Ed 16^6, il obtint la croix pour une 
Histoire de la peinture flamande i, 
œuvre remarquable d'ailleurs et qui se 
Tendit a un si grand nombre d'exem- 
plaires, qu'on pourrait coller un billet de 
banque sur cliaque page du livre sans 
dépasser le chiffre des bénéfices qu'il a 
produits. 

Un autre écrirain, M. Alfred Micliiels, 
auteur d'une histoire analogue, jeta des 
clameurs furieuses , traita de plafjiaire 
Arsène Houssaye, et lui lança dans les 
jambes deux brochures accusatrices. 

NUus avons sous les yeux les pièces 
du procèl, desquelles il résulte que deux 
hisidrieOs, puisant à la même source et 
compulsant les mCmes matériaux, doivent 
nécessairement se rencontrer sur le terrain 
neutre de la recherche. 



1. AiBDt de publier celM histoire, il retouma une 
seconde ToiS ed Qbllaude, st visita tous les musée» 
d* rUleiMgn«i de l'Italia et de la Fiuice. 
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Or, à aucune époque, ceci n'a été da 
plagiat. 

M. Micbîels le comprit si bien lui- 
même qu'il ne s'adressa point aux tribu- 
naux; la sentence eût été rendue conlre 
lui. Ce fait seul de provoquer le scan- 
dale, au lieu d'en appeler à la justice des 
lois, dénote une mauvaise cause et jus> 
tibe complètement l'historien de la pein- 
ture Uamande , qui, Dieu merci, n'a pas 
les habitudes de piraterie littéraire et 
l'audace d'exploitation du père de Monte- 
Christo. 

Arsène Houssaye est un esprit silen- 
cieux, qui a les bavards en liorreur pro- 
fonde. U répète souvent ces belles paroles 
de Pythagore : 

> Taisez-vous, ou dites quelque cbose 
qui vaille mieux que le silence. ■ 

Il ne prépare pas tous les matins , 
comme beaucoup de personnages con- 
nus, les bons mots qu'il fera dans la 



A. 



journée. Ses répliques spirituelles ne tra- 
hissent ni la prétention ni la recherche; 
elles parlent à t'improvisle et sont de bon 
aloi. Un soir, voyantglisserune lettre dans 
le corsage d'une comédienne, il s'écria : 

— C'est un billet sous sein privé ! 

Lorsque Emile Descliamps voulut en- 
trer à l'Académie française, il eut d'abord 
douze voii ; puis il descendit à quatre, et 
finit par n'en avoir plus que deux. 

— Pauvre Emile Deschamps, il meurt 
d'une extinction de voix! dit Arsène. 

Dans un diner offert aux gens de lettres 
par M. de Salvandy, chacun parla tour à 
tour de sa manière de travailler. 

— Moi, s'écria l'auteur d'Alonzo, ^e 
travaille la nuit. Quatre heures de som- 
meil me sufQsent. 

— Ah! monsieur le ministre, dit 
Arsène, vous présidez souvent le conseil 
de l'Université! 

Nous pourrions rappeler vingt traits de 
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ce gtnrit, surtout le mot célèbre, pro- 
noncé Aans la lo^ d'un illustre person- 
nage, ail sujet d'une comédienne. Que 
(nui qui lé tarent ïé meonteal. 

Marié, éri iBVt, A une fémtuè cher- 
mante*, riclié, hetit-eut dans sd maisoD, 
aVec une renommée àsses étendue, ayant 
eta face de lui une lei^e et féconde car- 
rière, Arsène Houssaye fît un faux pas, 
qui pouvait le conduire à un abîme. 

Le diable rou^ le saisit aux cheveui, 



1. Madame Houssayâ sU morte en ISK d'une 
Maladie de cdeur, iBlssaot pour eansolatlim & son 
mari dâeeapéri l« plua b«l enhot da Ja terre, uns 
vraie tâte de Qreuze, un fin pastel de La Tour. 

Eu grandiesHUt, M. Henry HouHaaya a pris Itt 
B^nrË d'an historien et 11 earacttre iM tflte) grec- 
ques- Nâ le il février IM8, il « pablii une Hittoire 
d'Apellei. (Buvre qui dâooie beaucoup d'érudition 
et Tâvèla des qualitdt gérldulei. k'indiscrélion daa 
Jourtiaui nout apprend qu'une perionne senafble 
a'Bst donnée troia coups de poignard pour la Jaune 
auteur. Ce Bénâdicliii serait-U doultli d'un Don 






l'empM-ta sur la montagne poltHquei M 
lui dit : 

— R^ardé ! nWk dbtanf foi IK èhémin 
de la chambre, plus loin celui du minis- 
tère. Députation, portefeuille, toilt éela va 
t'apparlebir situ m'adores! 

El notre écrtrain se pt^stétilft devant le 
diable roujje. 

Déjà let banquets étaient organisés; 
riloHtoti se ËoUVrtit d'un hUsgé som- 
bre. Arsène fut un de ceux qui appelë- 
t-enl la tempête. Le souvehir de son 
aïeUl électrisa chei lui la fibtë démocra- 
tique. Il hil-angUa les étudiants picards 
6t thampenisis au ChàleaU-RoUge, en leur 
rappelant qu'ils avaient l'honneur d'être 
du même pays que Concordet, Cadiille 
Desmoulins et Saini-Just. Bref, il coiffa 
sa tête blonde du bonnet phrygien , et 
n'alla plu? dîner à Yincennss chei la duc 
de Montpensîer. 

Beaucoup ds cœurs droite, beaucoup 






d'esprits sages attendaient avec conQance 
l'ùre nouvelle et le progrès qui en devait 
naître; mais cette illusion fut courte. 

L'heure de la république sonne i la 
gronde horloge révolutionnaire. 

Houssaye fonde un club, se jette dans 
lu mouvement, et recule presque aussitôt 
avec épouvante. 

Qu'a-t-il vu'i* quel lantôme a refroidi 
son enthousiasme? Pourquoi retire-t-il 
hnisquemenl la main qu'il allait tendre 
an\ frères et amis? Nous croyons pouvoir 
vous le dire. Il y avait, à cette époque, 
deux espèces de républicains, ceux qui 

claient honnêtes et vous connaissez 

les autres. 

Or , ou a de l'ambition , c'est possi- 
ble; mais on n'est pas toujours d'hu- 
meur à lui sacriBer sa conscience. 

Arsène croyait saluer une aurore, et 
D'at>ercevant au ciel qu'une comète 
éteinte, il se bàla de taira volte-face et 






de tourner le dos à cet aalre veilli, dont 
les lueurs incertaines menaçaient de n'é- 
clairer que des ruines. Du théâtre où il 
se disposait à jouer un rôle , il saula 
dans le parterre, se fît public, et eiftla 
cette méchante parodie de 93, qu'on es- 
sayait de donner pour une pièce uou- 
veiie. 

Il envoya paître son diable roufje açcc 
la dépulation et le portefeuille, reprit In 
plume et commença l'Histoire du 41'°' 
fauteuil de l'Académie. 

A cette époque , le Théâtre-Français 
était livré â l'anarchie. 

On songeait à mettre à sa tête un 
homme conciliant qui pût y ramener 
l'ordre. Un officier d'élat-major entre, 
un soir, chez Houssaye pour le prévenir 
qu'il est attendu à l'Elysée. 

Là se trouvent réunis, en conseil litté- 
ravre, mademoiselle Rachel , le colonel 
Fleury et M. Véron. Cette trînité puis- 
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santé accuetiis affectiiMisement Arsène. 
Elle lui Annonce qu'à partir de ee jour, il 
est direcleur de la Comédie- Pra niaise . 

Le lendemain , sa nominalion parait 
au Moniteur. 

Jugez du désespoir des sociétaires qui. 
en pleine république , reçoivent ya 
malire I 

On se rassemble, on s'afpte, on frit) 
au scandale. Tuas les échos de la ri|e 
Richelieu retentissent de uémisseiuenta, 
d'imprécations et de blasphèmes. 

Il Tant résisterl disent les pli|s hprdi^. 

Celte opinion Iriomplie. Au seuil du 
royaume qu'on Ipi donne à gouverner. 
Houssaye trouve un noir persônnam qui 
lui présente, sur timbre, une soniqiaiion 
parfaitement en rè|];le, et contenant dé- 
fense expresse au dit sieurHoussaye, par- 
lant à sa personne, d'avoir à s'inmiiscer 
dans les affaires du Ihéâlre. Anàne appulla 
aussitôt la coooisrge, la met en f^M 4a 






rbuiuier, \m UiiH ansemblfl, «i pnese 
oulre. Il vaqua sur l'heure, el quels qyf 
fgasent )fS rîeqMps, jk p^ bpSPgpe ^pijliis- 
trative. Qfi çpul^va, dqns le çoEpi^é suîi; 
vant, cette que^fîon qussi bizarre quç pué- 
rile : < Defra-t-pn, Ip'^'I'i^ |ç ^Jf^Çt^yç 
saluera un sociétaire, lui reifdre s)i poli- 
tesse ou garder le chapeau sur |a lêteP > 

— MesBÎauFg, dit Lefoux,jsnesuisp88 
assez mal élevé pour prendre pact à c« 
débat. 

Là dessus, il qtiîtte la salle des délib^-; 
rations. 

En attendant, noire directeur donnait 
au théâtre me 8ptiïit« pK>dtflie«*e- ^ 
essaya d'infiltrer un spng npuveau di>i>| 
le» f eipe^ de ce vieu? i:orp$, usé par If 
routine, et le fouçt|a pqpr le pontiîaindrf 
i quitter l'qrnièr^ des dem^ derniar» si^j 
clés, PU Je celffuni^t fi^rlainpf tr^diti^Hf 
obstiB^ep, 






Les anciens costumes allèrent â la fri- 
perie. 

De frais et pompeux décors tombèrent 
des frises, et la salle, restaurée dans le 
goûl moderne, prit un air de fête et de 
jeunesse qui émerveilla le public et ra- 
mena la foule dans les loges désertes. 

L'administration Buioz ayait mis tous 
ses œufs dans le panier de Rachel. Il en 
résultait que le caissier palpait deux re- 
cettes par semaine, rien de plus. Arsène 
Houssaye, donnant des pièces nouvelles 
et ressuscitant le répertoire enterré, par- 
vint à remplir la salle, mëmequand Her- 
mione ne jouait pas. 

On finit par comprendre, tout en- 
gouement à part, que Samson, Régnier, . 
ProTOst, mesdemoiselles Brohan, Favurt, 
Fix, etc., avaient autant de valeur dans 
la comédie que mademoiselle Rachel 
dans la tragédie. Au bout de la première 
année, messieurs les sociétaires, qui, de 






temps im mémorial, n'avaient été conviés 
à aucun partage de fonds, reçurent une 
lettre collective, qui les appelait, dans le 
salon des Frères Provençaux, à un dtner 
somptueux, offert par le jeune directeur. 
Les rancunes étaientdiijàbeaucoup moins 
violentes. Ils se rendirent à l'invilation. 

— Messieurs, dit Arsëoe en ouvrant un 
portefeuille, vous avez, depuis dix mois 
que j'administre, cinquante mille écus de 
dettes éteintes, et voici cent mille francs 
que vous pouvei: vous partager à l'instant 
mfime. [Applaudissements prolongés.) 

Dès ce jour, il eut toutes les sympathies 
de nos ex-démocrates. 

Et quels coups de chapeau.' 

Vers la fin de la semaine, on parla de 
rendre le banquet. Une députalion de 
sociétaires entra chez le directeiir, le 
priant de choisir un jour. 

— Demain, si bon vous semble, re- 






pondit celui-ci. Mais, enlendons-nous, je 
n'accepte qu'à une condition. 

— Laquelle? 

— Vous m'inviterez par huissier, et sur 
timbre. 

C'était une spirituelle et bien douce 
ïcnjjeance. Il adminislru sept ans le Ihéàtie 
et y laissa les meilleurs souvenirs. 

Rendu à h littérature, il eut In nialheu. 
reuse idée de publier le Bot Voltaire, 
espèce d'apotojiîe insensée du plus mé- 
prisable des hommes et du plus infâme 
des philosophes. M. Arsène Tloussaye 
bien évidemment s'est trompé d'un siicle 
en écrivant ce mauvais livre : la renom- 
mée de Voltaire est depuis longlumps 
ensevelie sous la réprobation univer- 
selle. 

Dans la Vérité poiir tous, j'ai com- 
battu les dan^'ereuscs doctrines de ce li- 
vre. Ce ne bodI pas ces rois-U qui feront 






le bonlieur de l'Iiumanîté. La philosophie'' 
qui supprime le ciel, sous prétexte d'é- 
clairer la terre, n'est pas la philosophie. 
M. Arsène Houssaye nous objectera qu'il 
voulait uniquement prouver la aupcrio- 
rité de l'intellijfenoe, la royauté de l'es- 
prit humain, et donner une fois pour 
toutes au penseur le droit de dire bien 
haut avec le poL'te : « Puisque les rangs 
sont ouverts, je passe le premier 1 > Nous 
lui répondons que TinteUigence qui s'é- 
gare, l'esprit qui se voue au mal n'ont 
aucun droit à la royauté comme il lui 
plaît de la comprendre. Avant d'offrir te 
sceptre à Voltaire , il faudrait détrôner 
Satan, qui, dans le domaine de l'igno- 
minie, du mensonge et de l'ordure, est 
encore un peu au dessus de son élève de 
prédilection. 

Au moment oîi ces lignes s'impriment, 
les libres-penseurs du Siècle proposent à 
la France ébahie d'élever une statue su 
vieux coquin de Femey. Voilà où l'un 






arrive aveo les livres maladroits et les ad- 
mirulions impruJenles : on double l'au* 
dace des impies et l'insolence des déma^ 
gogues. 

A lout péché miséricorde, nous dirA- 
t-on. 

Oui, pourvu que le péché soit suivi 
de repentir, et l'auteur, après /e Hoi Vot~ 
taire, a publié les Charmettes, c'est à 
dire une sorte d'apothéose de Jean-Jacques 
Rousseau, qui, pour ëlre enterré dans les 
caves du Panthéon à côté du sieur Arouet, 
ne vaut pas mieux que lui. Arsène, du 
reste, a le caractère assez noble et le cceu^ 
assez haut placé pour avouer un jour les 
torts de sa plume. 

C'est peut-être celui de nos confrèret 
auquel il nous est le plus pénible d'a- 
dresser un reproche. 

Il est bon, généreux, serviable, rempli 
de dévouement. L'éyolamen'ajaniaiallétrl 
son âme. Seul il a fait de aombreiuea d4* 






marches pour obtenir à Gérard de Nerval 
une bibliothèque et la croix. Le malheur 
a voulu qu'il ne réussit pas ; mais -il a été 
plus heureux pour un autre de ses amis. 

Esquiros, après tes sombres journées 
de juin, porté sur les listes du conseil de 
guerre, se réfu^na ebez son ancien rédac- 
teur en chef, sans écouter Ledru-Rollin 
et Victor Hugo, qui lui conseillaient de 
quitter la France. 

— Non, reste, je te sauverai, dit Ar- 
sène. 

Et, sans plus de retard, il court cbez le 
capitaine d'Hennezel, accusateur public, 
homme sévère, qui ne recevait personne, 
dans la orninle qu'on ne fît une brèche â 
son esprit de jnslice. Bonssaye force la 
consigne rijfoureuse de sa porte; mais à 
peine a-t-il prononcé le nom dTsifuiros 
que le militaire se lève brusquement et 
a'écrie : 






— Je n'écoule rien, i 
l'honneur de vous saluer. 

— Cependant, capitaine 

— Pas un mot, vous dis-jel 

Et, d'un {;esle siffuificntif, il lui indïîjue 
le cliemin par lequel il est venu. 

— Je comprends, dit le visiteur avec 
résolution ; mois je ne sortirai pas ainsi, 
je vous le jure. 

— A voira aise, réplique froideiDenl 
le inattre du logis. 

Il prend un journal el lui tourne le 
dos. 

— Par jfrrue, dites-moi seulement si 
l'accusé fera mieux de jia;;ner la Frontière 
que de paraître devant vous? 

— M. Esquiros n'est pas libre de fuir 
ou de rester. 

— Pardon! je sais oii il est, je sais 
qu'ila un passeport, je sais 

— Nous savons tout cela mieux que 
vous. 






A ces mots le capitaine déroule une 
liiissi?, fouille dans un dossier et en retire 
la note suivante, éerile de la main du 
préfet de police : 

« Quand vous faut-il Esquiros? Il se 
cache rue de Lille, 98, chez le riidacteur 
en chef de l'Artiste. » 

Arsène Houssnye tressaille et pousse 
une exclamation douloureuse. Esquiros, 
qu'il a cru devoir retenir à Paris, sera 
peut-être condamné à mort. L'accusateur 
public continue de lire paisiblement le 
feuilleton du journal. Tout à coup Arsène 
voit que ce journal est le Constitu- 
tionnel. 

— 11 est bien étrange, capitaine, dit-il 
avec amertume, que vous m'accordiez 
audience d'un cAlé, lorsque tous me la 
refusez de l'autre. 

— Monsieur, que signifie?.... 

— Cela signifie que vous me lisez et 
que vous ne voulez pas m' entendre. Pour- 






taat ce que j'ai à voua dire aujourd'hui 
est bien plus iotéressaDl que ce que j'ai 
écrit liier. 

— Alors, vous êtes M. Arsène Bous- 
saye? 

— Je croyais vous avoir décliné mon 
nom, capitaine. 

— Du tout Prenez donc la peine 

de vous asseoir!... Je lis vos l'euillelons, 
monsieur ; je les lis plutiit deux fois 
qu'une... Ils sont charmante! Ainsi nous 
disons que ce pauvre Esqiiiros est votre 
ami?... fort bieni Clioisissez pour le 
défendre un bon avocat, qui plaide avec 
le cœur et n'insiste pas trop sur la rai- 
son. 

— Je lui ai déjit parlé de NogenI 
Saint-Laurens, dit Arsène. 

— Bravo! celui-là tire l'élotiucnce du 
fond de son ànie. Il attendrira tes ju^'es, 
il me touchera moi-même, et J'aban- 






donnerai l'accusation... Mais continuez 
d'écrire dans le Constihttionnel. 

— Certes oui, capitaine. J'aurais fini 
mon livre, que j'en recommencerais un 
autre exprès pour vous. 

A deux jours de là Esquiros entendît 
prononcer sun acqi^itlemeul. On ne nous 
accusera pas d'avoir brodé cette anecdote. 
Tous les j;ens de letlres ta connaissent et 
peuvent en {jarantir l'exactitude. 

Inutile de donner la liste complète des 
livres d'Arsène Boussaye : on la trouvera 
dans l'édition en dix volumes in-oclavo, 
que M. Henri Pion a offerte au public. 
Seulement n'oublions pas de mentionner 
un curieux leuillelon liebdomadaire qu'il 
publia lon[ftemps dans la l'resse, sous le'' 
nom de PikhriI nB l'Estoile, et qu'il 
intitulait l'Histoire en pantoiipcs. 

Au tliéàlre, il n'a jusqu'ici donné que 
deux pièces, les Caprices de la Marquise 
et la Comédie à la fenêtre. 






On annonce de lui une pièce plus im- 
portante, en cinq actes, qui aurait pour 
titre les Comédiennes. 

Depuis le 41' Fauteuil, un succès qui 
ne fut pas conlesté, même par l'Académie, 
— car beaucoup de MM. les Quarante, 
Lamartine, llujjo, Ponsard, Salvandy, 
Musset, complioienlèi'ent l'auteur en lui 
offiant leurs voix, — M. Arsène Iloqs- 
siije tenta les périls de l'histoire. 

Outre le Boi Voltaire, il fit imprimer 
Mademoiselle de La Valtière et Notre- 
Dame de Thermidor, de {[rands succès 
fort contestes, non sans quelque raison. 

M. Arsène Iloussaye, tout en étudiant 
dans sa vraie lumière la maîtresse de 
Louis XIV, lui a donné un air de tête trop 
romanesque, comme faisait Van Djck 
quand une Indy posait devant lui. Notre- 
Dame de Thermidor mérite beaucoup 
d'éloges et beaucoup de critiques. Ma- 
dame Tullieu est bien peinte, mais l'his- 






torion ninnqtie d'inilijpinlion pour les 
ni!isï;itcres de la Terreui- et les siiturnaies 
(l.i Direclolre. Le style est souvent éner- 
{;i(|iie ; mais quelques teintes sombres de 
plus dans le lalticau en eussent mieux 
accusé l'effet. 

Tout en montrant ses qualités d'iiisto- 
rien, l'auteur reste toujours un roman- 
cier à la mode. 

DeuK de ses derniers volumes, Made- 
moiselle Ctéopâtre et le Roman de la 
Duchesse, ont ùté beaucoup lus. M. Ar- 
sène Houssnye est le peintre par excel- 
lence du Paris nouveau et des péche- 
resses plus ou moins repenties. 

Ndus attendons de lui huit volumes de 
Mémoires qui seront notre histoire à 
tous. 

Depuis son entrée dans les lettres , 
IVI- Ai'sëne Uous^ayê a connu tout le 
monde, et nul mieux que lui ne pourra 






peindre les hommes et les choses de ce 
siècle. 

Apràs son départ de la Comédie-Fran- 
çaise, ses fonctions ollîcielles d'inspec- 
J leur général des Beaux-Arts lui ont 
donné pour mission d'étudier non-seule- 
ment les richesses artistit]ues de la 
France, mais encore de servir les jeunes 
artistes, tout en constatant les anciennes 
renommées. Tous les six mois il prononce 
des discours devantune statue qui s'élève, 
ou harangue les jeunes lauréats des arts. 

J'oubliais de dire (|ne le journoliste a 
survécu. Pendant vingt ans il a dirigé 
l'Artiste, et il a fondé, il y a quelques 
années, ta Revue du XIX' siècle, qui est 
l'arche plus ou moins consacrée de l'es- 
prit littéraire , si compromis de nos 
jours. 

Le bonheur d'Arsène Houssaye passe 
en proverbe. Jamais il ne se déconcerte 
d«vant UD reverp de fortune. Il uît qtw 






HODSSATE. »1 

le nuB{jti passera pour laisser briller de 
nouveau son éloile. Au 2 décembre, il 
acheta mille aclions du Nord et de Saint- 
Germain, réalisa rnpidemenl cinq cent 
mille francs de bénéûce, salua la Bourse 
qui venait de l'enrichir et ae promit dfl 
n'y plus rentrer. 

Fort bien. Mais qu'ai liez- vous faire 
dans cet antre, 6 pointe ? Que deviendrOns- 
nous, si les Muses elles mêmes ali(fnenl 
des chiffres et spéculent sur la rente? 

Four être juste, toutefois, nous devons 
dire que l'or gagné par Arsène Houssaje 
retombe en pluie dans la main des ar- 
tistes (jui l'environnent. II a peuplé de 
chefs-d'œuvre, dus au pinceau moderne, 
son hôtel des Champs-Elysées. 

Un de ses incontestables mérites est 
d'avoir administré pendant sept ans Je 
premier de nos Ihéâlres. 

Qui dit Comédie-Française, dit royau- 
me impossible a gouverner. 






Lii , plus (|ue partout ailleurs, l'in- 
trigue ouvre sous vcis pus une élernclle 
chausse-trappe. C'est la réffion des ca- 
resses sournoises, des jalousies aou- 
riantes, des amours-propres câlins, iini 
font patte de velours, alin de mieux vous 
enfoncer h grilfe en pleine chair. L'om- 
bre de Machiavel serait dans le ravisse- 
ment, si elle pouvait quitter les sombres ' 
bords et Tenir étudier celte fine diplo- 
matie, ces trahisons mi{>nonnes, ces mé- 
chancetés délicates qui se {jlissent, rue 
Richelieu, sous le manteau delà frater- 
nité artistique. On ne se doute pas com- 
bien la parole lu plus aimable, le serre- 
ment de main le plus familier, l'a'ilhule 
la plus douce y cachent parfois de mau- 
vais vouloir et de menace. Vous croyez 
marcher sur des Heurs, et l'épine vous 
déchire. Sous la toulTe de roses un ser- 
pent vous mord. I^ pins malin s'r{;are et 
se fiitjrvoie dans cet autre dédale, où la 
franchise ne Betnble être votre guide que 






pour mieux tous enlralner vers le sentier 
des déceptions et vous échapper par les 
faux-l'uyants de la ruse. 

Un homme a réussi néanmoins à alla- 
cher le fil d'Ariane au siiui! du labyrin- 
the, et à diri;rer sûrement sa marche au 
milieu des routes sinueuses où tant d'au- 
tres se sont perdus. C'est toujours du 
bonheur, dira-t-nn. Oui sansdoiile; mais 
un bonheur qui se perpélue laisse croire 
volontiers que l'esprit y est pour quelque 
chose. 



I, Cation, r. BonaparW, 64. 






